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(Le bon sens), 1997.

Thucydide est le grand historien du conflit entre Athènes et Sparte (431-

404 avant J.-C.). On raconte à son sujet, entre autres choses, qu’il lutta du

côté des Athéniens mais que, jugé responsable par ces derniers de la

défection d’une cité, il fut condamné à un exil de vingt ans (423-404). Or, aux

yeux de Luciano CANFORA, cet élément biographique est faux. En s’appuyant

sur les textes d’ARISTOTE, il suggère que Thucydide serait resté à Athènes

jusqu’en 411, pour se retirer ensuite en Thrace (Grèce du Nord).

On pourrait ne voir là qu’une simple erreur d’historien, sans importance ;

après tout, la vie de Thucydide est moins importante que les événements qu’il

raconte. Sauf que la persistance de cette erreur est significative, aux yeux de

Luciano Canfora, du comportement des historiens. Plutôt que de corriger des

contradictions qui apparaissent dans les sources, ils ont échafaudé hypothèse

sur hypothèse pour finalement inventer une fausse biographie. Aussi l’intérêt

du livre (voir sommaire p. 3) n’est-il pas uniquement de nous restituer des

éléments de la biographie de Thucydide, il nous invite aussi « à méditer sur la

part d’arbitraire dans l’élaboration de tout savoir ».

Tout commence par une modification dans la technique de retranscription

des manuscrits, survenue dans l’Alexandrie hellénistique. L’œuvre de

Thucydide, inachevée, avait été complétée par Xénophon. Or, à Alexandrie,

suite à une innovation, les rouleaux sur lesquels les copistes transcrivaient

les œuvres devinrent trois fois plus longs. Ainsi, dans le cas de Thucydide,

un rouleau (un livre) qui représentait une année de guerre en représenta

dorénavant trois. Cette modification entraîna une confusion partielle des

manuscrits de Thucydide et de Xénophon. Il en résulta qu’on attribua l’exil de

Xénophon, qu’il mentionne dans son texte, à Thucydide.
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Cette confusion engendra un certain nombre de contradictions. Citons-en

quelques-unes. Thucydide était censé être exilé dans une cité de Thrace ; il

fallait donc que cette dernière n’appartienne pas au territoire de la cité qui

l’avait exilé, c’est-à-dire au territoire d’Athènes. Or, un autre document sug-

gère que cette cité appartenait justement au territoire d’Athènes. Les histo-

riens, fidèles à l’idée de l’exil, choisirent donc de ne pas mentionner ce docu-

ment. Une autre source mentionne qu’après la débâcle de Sicile — c’est-à-dire

en 413 —, les Athéniens avaient rappelé les exilés. Thucydide, exilé en 423,

aurait dû rentrer, plutôt que de rester vingt ans en exil. Pourquoi donc n’est-il

pas rentré ? Pour résoudre la difficulté, on mit en doute la référence à la

Sicile qui permettait de dater l’événement. Quand Thucydide relate la défense

d’Antiphon lors de son procès qui s’est déroulé en 411 à Athènes, après

l’échec de la dictature des Quatre-Cents, il mentionne sa présence dans la

cité. Les historiens s’obstinèrent à préférer la thèse de l’exil et supprimèrent

cette mention.

Ce ne sont pas là les seules « corrections » qu’apportèrent les historiens

aux sources pour faire de Thucydide un exilé. Luciano Canfora, en nous

replongeant dans l’histoire du conflit entre Athènes et Sparte, en dresse la

liste dans ce petit livre très stimulant. En véritable enquêteur, il nous montre

ainsi qu’il est beaucoup plus raisonnable de prendre en compte la confusion

des manuscrits que de persévérer dans l’idée de l’exil. Notre approche du

récit du conflit s’en trouve modifiée. Mais, surtout, Luciano Canfora nous

rappelle ainsi, sur un exemple précis, qu’en matière d’historiographie, il ne

faut pas s’accrocher à des idées et oublier la prudence qui doit présider à

toute reconstitution du passé...

Thomas LEPELTIER,

le 9 août 1998.
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